Em 22 de setembro de 2023 minha mãe foi internada com icterícia, coceira pelo corpo, urina escura e fezes claras. Os exames detectaram uma obstrução nas vias biliares, que poderia ser um cálculo originário da vesícula, mas ela havia retirado a vesícula há mais de 30 anos. A ressonância confirmou que se tratava de um tumor de vias biliares, um colangiocarcinoma. Ela foi submetida a um procedimento para desobstrução, o que resolveu os sintomas e recebeu alta em 05/10, para aguardar a cirurgia em novembro.

 O prognóstico era ruim, mas o tumor era operável. Minha mãe tinha 70 anos, mas aparentava muito menos, seu estado de saúde geral era bom e os médicos a consideraram apta para a cirurgia, sua única chance de cura. Sabíamos que seria uma cirurgia de grande porte. Nesse intervalo, ela curtiu a vida! Recebeu muitas visitas, conheceu a netinha caçula, que nasceu dois dias após o diagnóstico, viu a outra netinha correndo pela praia (um sonho realizado, pois ela demorou a andar), passeou, foi ao circo, comeu bem, estava linda, cabelo e unhas impecáveis, sempre alegre e sorridente. 

Dia 23/11, internou para a cirurgia, que ocorreu dia 24/11. Foram 12 horas no centro cirúrgico. O tumor, que os exames mostravam ser pequeno, na verdade era maior que o esperado e já estava tomando o fígado. Foi totalmente retirado, mas ela não reagiu bem ao pós-cirúrgico. Na manhã do dia 25, a família foi chamada ao hospital para se despedir. 

Minha mãe, minha mãezinha amada, partiu dia 26/11, um domingo à noite. Que tristeza, que saudade, que monstro avassalador esse câncer! O que nos conforta um pouquinho é saber que essa doença horrível não a judiou, não a matou aos pouquinhos. Deus foi misericordioso com ela e, mesmo tristes, somos gratos!